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In the context of Eastern culture, society views single women and 
men unequally. The demand for immediate marriage in women is 
greater than that of men. This research was conducted to reveal the 
resilience of single women represented by the protagonist of the 
novel Ganjil-Genap (2020) by Almira Bastari. The method used in 
this research is descriptive-qualitative. Data in the form of words, 
phrases, and sentences were collected using the listening technique 
and notes through closed reading. The data are then classified, 
interpreted, and then analyzed using feminist literary criticism. The 
theoretical foundation in this research comes from the ideas of 
Hurlock and Schoon. The results showed that (1) The institution of 
marriage is still coveted by independent, well-established, and 
logical female figures because singleness is a social category that 
is considered problematic. (2) In exercising resilience, women go 
through the overcoming, steering through, bouncing back, and 
reaching out stages. (3) The achievement that the female character 
produces from resilience is turning her position from object to 
subject. 
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Abstrak 
Dalam konteks budaya Timur, masyarakat memandang perempuan 
dan laki-laki lajang secara tidak berimbang. Tuntutan untuk segera 
menikah pada perempuan pun lebih besar dibandingkan pada laki-
laki. Penelitian ini dilakukan dengan tujuan untuk mengungkap 
adanya resiliensi perempuan lajang yang direpresentasikan oleh 
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protagonis novel metropop Ganjil-Genap (2020) karya Almira 
Bastari. Metode yang digunakan untuk penelitian ini adalah 
deskriptif-kualitatif. Data berupa kata, frasa, dan kalimat 
dikumpulkan dengan teknik simak catat melalui pembacaan 
tertutup. Data kemudian diklasifikasi, diinterpretasi, dan kemudian 
dikaji dengan kritik sastra feminis. Landasan teoretis dalam 
penelitian ini bersumber dari gagasan Hurlock dan Schoon. Hasil 
penelitian menunjukkan bahwa (1) Institusi perkawinan masih 
didambakan oleh tokoh perempuan yang mandiri, mapan, dan logis 
sekalipun, karena kelajangan merupakan kategori sosial yang 
dianggap bermasalah. (2) Dalam melakukan resiliensi, perempuan 
melewati tahap mengatasi, mengendalikan, bangkit dari kegagalan, 
dan mencapai keberhasilan. (3) Pencapaian yang dihasilkan tokoh 
perempuan dari resiliensi adalah mengubah posisinya dari objek 
menjadi subjek. 
 
Kata kunci: resiliensi, perempuan lajang, perkawinan, metropop 
 
A. PENDAHULUAN 
Menikah merupakan status yang penting bagi perempuan. Tuntutan untuk 
menikah pun jauh lebih besar terjadi pada perempuan dibandingkan pada 
laki-laki. Oleh karena itu, seorang perempuan dewasa yang masih lajang 
akan dianggap sebagai “kedaluarsa” dan “tidak normal”, yang berarti tidak 
diinginkan keberadaannya dalam masyarakat. “Lajang”, dalam hal ini, 
berarti tidak/ belum menikah secara agama dan negara. Dengan demikian, 
berada dalam status pacaran atau hidup bersama pun masih dianggap 
lajang dalam perspektif hukum negara (Bas 2020). 
Sejak zaman dulu, perempuan lajang memang telah dinilai aneh dan 
menyimpang dari norma sosial. Dalam Tempo (2016), diuraikan 
bagaimana perempuan yang belum menikah distigmatisasi sebagai 
makhluk yang tidak sempurna, penyihir, atau sumber dari berbagai 
musibah. 
Nilai perempuan pun mengikuti besarnya tingkat keinginan laki-
laki terhadapnya (Bas 2020). Jika perempuan dewasa masih melajang, 
dalam kajian Mami dan Suharnan (2015, 216), maka ia akan dilekati label 
“perawan tua”, “tidak laku”, “terlalu pemilih”, dan “tidak ada [laki-laki] 
yang mau”. Selain mendapatkan perisakan secara stereotipik tersebut, 
perempuan pun seperti didesak untuk menyegerakan menikah dengan 
dalih agama dan budaya. Perisakan ini, menurut Indirani dalam (Bas 
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2020), tidak terjadi begitu saja, tetapi dikondisikan agar perempuan 
tunduk dan merasa terpojokkan, sehingga ia mau mengikatkan dirinya 
dalam ikatan perkawinan. 
Cara pandang masyarakat terhadap perempuan dan laki-laki lajang 
pun tidak berimbang. Berbeda dengan perempuan, laki-laki dewasa yang 
belum menikah justru akan dimaklumi dan bahkan seperti disanjung 
melalui perumpamaan “seperti kelapa, makin tua makin bersantan”. 
Realitas ini menunjukkan bahwa dalam budaya patriarki, perempuan 
memang tidak mendapat ruang yang sama dengan laki-laki (Edwar, 
Sarwono, dan Chanafiah 2017, 227). 
Tema tentang perempuan dan kelajangan yang digugat telah banyak 
dieksplorasi di dalam karya fiksi kontemporer Indonesia. Perempuan 
lajang yang didesak secara sosial untuk segera menikah misalnya menjadi 
tema sentral novel 30 Hari Mencari Cinta karya Nova Riyanti Yusuf, 
Cinta Suci Zahrana karya Habiburrahman El-Shirazy, OTW Nikah karya 
Asma Nadia, 30 Hari Mencari Suami karya Ken Terate, hingga Ganjil-
Genap karya Almira Bastari. Berulangnya penggunaan tema perempuan 
lajang ini menunjukkan masih relevannya permasalahan tersebut dalam 
kehidupan aktual. Selain itu, tekanan sosial yang ditujukan pada 
perempuan lajang yang membuat mereka bersegera menemukan jodoh 
dan menikah ini menunjukkan masih langgengnya ideologi patriarki di 
dalam teks sastra. 
Untuk penelitian ini, dipilih novel metropop Ganjil-Genap dengan 
pertimbangan merupakan karya yang relatif baru (terbit tahun 2020), 
menggunakan gaya penulisan dan bahasa yang nyaman dibaca, 
mengandung unsur humor, dan memiliki akhir cerita yang tidak mudah 
ditebak. Novel ini merupakan metropop ketiga karya Almira Bastari, 
setelah Melbourne (Wedding) Marathon (2017) dan Resign! (2018). 
Novel Ganjil-Genap sangat ditunggu oleh para penggemar penulis muda 
itu hingga terjual 700 eksemplar dalam waktu 10 menit saat pre-order. 
Metropop merupakan istilah yang diciptakan oleh penerbit PT 
Gramedia Pustaka Utama sekitar awal tahun 2000-an yang merujuk pada 
novel populer yang khusus berkisah tentang kehidupan metropolitan masa 
kini. Ciri-ciri dari genre ini adalah gaya penulisan yang sederhana dan 
ringan. Tidak perlu waktu yang lama atau sampai berkali-kali membaca 
Tania Intan 
 
Adabiyyāt: Jurnal Bahasa dan Sastra, Vol. IV, No. 1, Juni 2020 50 
untuk memahami setiap kalimatnya. Kisahnya ditampilkan seputar cinta, 
karir, dan gaya hidup masyarakat kota yang kerap dibumbui humor. 
Novel metropop Ganjil-Genap setebal 344 halaman ini berpusat 
pada kisah tokoh perempuan, Gala, yang hampir berusia 30 tahun dan 
belum juga menikah. Ia diputuskan oleh tunangannya, Bara, setelah 
berpacaran selama 13 tahun dengan alasan ketidakcocokan. Kegelisahan 
dan kesedihan Gala pun bertambah parah, karena adiknya, Gisha, yang 
baru berusia 23 tiba-tiba meminta izin kepadanya untuk “melangkahi” 
karena akan segera menikah. 
Judul novel Ganjil-Genap selain merujuk pada kebijakan 
pengaturan lalu lintas di jalanan protokol Jakarta yang menjadi latar cerita, 
juga menunjukkan kebiasaan Gala dan Bara yang selalu berbagi tugas 
membawa kendaraan untuk pergi ke kantor di hari yang berbeda. Gala 
mendadak menjadi “ganjil” saat Bara tidak ada di sampingnya lagi. 
Perempuan itu merasa membutuhkan seseorang untuk “menggenapinya”. 
Ketakutan Gala menghadapi situasi ini dapat dipahami, karena 
dalam kultur Timur, bukan hanya di Indonesia, perempuan dewasa dengan 
status lajang akan mengalami ancaman berupa evaluasi negatif atau 
stereotip tertentu dari masyarakat yang membuatnya menjadi inferior. 
Stigma kelajangan membuat perempuan yang belum menikah akan 
memengaruhi mentalitasnya. 
Indirani, sebagaimana dikutip Safira (2020), melihat adanya 
masalah struktural dalam menempatkan perempuan lajang dalam 
masyarakat sehingga terjadi diskriminasi sosial. “Perempuan menjadi 
lemah di mata hukum jika statusnya melajang. Ia dibuat kesulitan untuk 
mengakses layanan kesehatan reproduksi, kepemilikan properti, bahkan 
sulit mendapatkan visa karena dianggap tidak memiliki ikatan dengan 
negara asalnya.” 
Safira (2020) juga mengutip penjelasan Nadia bahwa pada masa 
Orde Baru, ada Panca Dharma Wanita yang mengatur bahwa definisi 
perempuan yang baik adalah perempuan sebagai istri pendamping suami, 
ibu rumah tangga, penerus keturunan, pendidik anak, pencari nafkah 
tambahan, serta warga negara, dan anggota masyarakat. Situasi negara 
yang mengatur peran perempuan ini tidak lain merupakan upaya untuk 
meneror perempuan dengan menggunakan kekerasan struktural. Oleh 
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karenanya, menurut Nadia, tidak mengherankan bila perempuan lajang 
maupun mereka yang berstatus janda kerap mendapatkan perlakuan 
diskriminatif. 
Kecenderungan budaya patriarkis dalam konteks Indonesia telah 
membuat perempuan didorong untuk segera menjadi istri dan ibu dalam 
sebuah keluarga, agar ia dihargai sebagai anggota masyarakat sepenuhnya. 
Oleh karenanya, setiap keluarga akan tetap menyarankan anak 
perempuannya untuk menikah (Kumalasari 2007). Situasi ini 
membuktikan bahwa perempuan dikonstruksi oleh masyarakat dengan 
sedemikian rupa untuk segera menikah dan mendomestikasikan dirinya 
(Bas 2020). 
Untuk menghadapi situasi yang tidak menguntungkan tersebut, 
perempuan dapat bersikap menerima, melakukan perlawanan langsung, 
atau pun bernegosiasi. Dalam konteks psikologis, perempuan secara 
natural akan mempertahankan stabilitas mentalnya dalam menghindari 
tekanan dengan cara melakukan resiliensi, yang menurut Glantz dalam 
(2015, 52) adalah proses dinamis individu dalam menunjukkan fungsi 
adaptif menghadapi kesulitan yang signifikan. Meringkas gagasan 
tersebut, Walsh mendefinisikan resiliensi sebagai “kemampuan untuk 
pulih dari keterpurukan” (Patilima 2015, 52). 
Schoon, yang dikutip Intan dan Gumilar (2020, 11), mengargumen-
tasikan konsep resiliensi sebagai proses dinamika yang dialami individu 
dengan menunjukkan fungsi adaptif dalam menghadapi permasalahan 
yang dihadapi. Permasalahan yang dihadapi individu yang resilien, 
menurut Schoon, biasanya adalah latar keluarga yang memiliki risiko 
tinggi seperti keluarga dari tingkat sosial ekonomi rendah, memiliki 
riwayat penganiayaan, memiliki kekurangan fisik atau terkena penyakit 
kronis, memiliki pengalaman yang berat, dan mengalami trauma. 
Melalui Pratiwi dan Hirmaningsih (2016, 69), Marlia 
mengungkapkan bahwa meskipun menghadapi permasalahan berat dalam 
hidupnya, banyak perempuan yang mampu terus mempertahankan hidup 
dan menyesuaikan diri dengan keadaannya. Kemampuan untuk bangkit 
dari keterpurukan ini disebut resiliensi (Siebert 2005). Menurut Reivich 
dan Shatte (2002, 14-30), ada empat tahapan resiliensi, yaitu overcoming 
(proses mengatasi), steering through (proses mengendalikan), bouncing 
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back (proses bangkit dari kegagalan), dan reaching out (proses 
menjangkau). 
Dalam konteks perempuan lajang, perempuan umumnya menunda 
pernikahan karena belum menemukan pasangan yang tepat, namun ada 
juga yang memang memilih untuk melajang (Septiana dan Syafiq 2013, 
72). Karena kerap menghadapi ketidakadilan, biasanya akan muncul 
kesadaran dan kekuatan pada perempuan untuk menuntut haknya dan 
mengupayakan hal yang dikehendaki sesuai dengan pilihannya untuk 
menikah atau melajang. Kesadaran tersebut, menurut Widianti dkk (2020, 
54–55), diperoleh dari pergaulan dan pendidikan yang membentuk sikap 
kritis pada perempuan. 
Dalam perspektif psikologis, Hurlock (1991) menjelaskan bahwa 
pada usia 20-an, tujuan hidup sebagian besar perempuan adalah menikah. 
Namun, apabila perempuan belum juga menikah saat berumur 30 tahun, 
mereka akan mengganti tujuan dan nilai hidupnya untuk mulai 
berorientasi pada pekerjaan, karir, dan kesenangan pribadi. Perempuan 
berusia 30-an memasuki fase usia kritis karena berada pada persimpangan 
antara pilihan ingin tetap menikah atau justru tetap melajang. Hurlock 
(1991, 266) juga menjelaskan bahwa perempuan masa kini masih 
mengharapkan menjadi istri dan ibu, namun menolak konteks tradisional 
dari kedua peran tersebut. Perempuan berusia 30-an juga mengalami 
penurunan minat untuk mengutamakan penampilan (Hurlock 1991, 255). 
Namun, minat tersebut dapat muncul kembali jika ada tanda-tanda ketuaan 
yang mendorong kecemasan pada individu. Dalam pergaulan sosialnya, 
perempuan lajang memilih teman dengan selektif. Meskipun memiliki 
sedikit teman, mereka dapat menjadi sangat akrab dan terbuka penampilan 
(Hurlock 1991, 262). 
Pada umumnya, menurut kajian Pratama dan Masykur (2020, 353), 
perempuan cukup realistis dalam mengetahui bahwa semakin bertambah 
umur, semakin kecil kemungkinan mereka untuk menikah. Oleh karena 
itu, perempuan dewasa lajang akan memusatkan perhatiannya pada 
pekerjaan. Dari kajian tersebut, diketahui pula bahwa pertimbangan 
perempuan tidak menikah adalah karena memprioritaskan karir dan 
adanya pandangan tertentu pada perkawinan. 
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Penelitian terdahulu yang membahas permasalahan perempuan 
lajang di dalam karya fiksi di antaranya telah dilakukan oleh Fahmi dan 
Arfiyanti (2020) yang mengkaji kesetaraan gender dalam novel Cinta Suci 
Zahrana karya Habiburrahman El-Shirazy. Penelitian tersebut 
menemukan adanya kecenderungan pada perempuan lajang yang 
berpendidikan tinggi dan berkarir baik untuk segera menikah. Hal ini 
terjadi karena kuatnya budaya patriarki yang menghendaki untuk 
menempatkan perempuan [kembali] ke ranah domestik. Sebaliknya, laki-
laki memiliki keleluasaan untuk melajang karena dianggap memiliki hak 
untuk memilih. Penelitian lain dilakukan Mulyadi (2018) yang menelaah 
film hasil ekranisasi novel tersebut dengan berfokus pada representasi 
perempuan yang ditampilkan. Menurut kajian tersebut, film ini 
melanggengkan ideologi gender melalui mitos, bahwa sebaik-baiknya 
perempuan adalah menjadi ibu rumah tangga yang baik, dapat melahirkan, 
dan mengasuh anak. Memiliki prestasi dan gelar akademik tidak dianggap 
sebagai pencapaian perempuan. 
Tema resiliensi perempuan dalam novel juga telah dikaji, misalnya 
oleh Intan dan Gumilar (2020) dalam menelaah novel Perempuan 
Bersampur Merah karya Intan Andaru. Novel berlatar peristiwa 
pembantaian dukun santet di wilayah Banyuwangi tahun 1998 itu 
menarasikan berbagai stigma yang melekat pada perempuan (penari 
gandrung, anak dukun santet, perempuan yang hamil di luar pernikahan, 
dan perempuan dewasa lajang). Penelitian tersebut membuktikan bahwa 
para tokoh perempuan melakukan resiliensi menghadapi stigma dan 
trauma masing-masing. 
Penelitian lain mengenai resiliensi perempuan dilakukan oleh 
Oktarini (2018) yang mengkaji novel Totto Chan Gadis Cilik di Jendela 
karya Tetsuko Kuroyanagi. Penelitian tersebut menunjukkan bahwa tokoh 
utama dapat mengatasi permasalahan psikologis dengan dukungan dari 
keluarga dan orang di sekitarnya. 
Sebagai kesatuan permasalahan, yaitu resiliensi perempuan lajang 
dalam karya sastra kontemporer, sependek penelusuran peneliti, belum 
ditemukan. Perbedaan permasalahan yang dikaji dan objek penelitian 
yang diteliti mempertegas posisi penelitian ini di antara penelitian 
sebelumnya, sehingga penelitian ini dapat memberikan kontribusi dan 
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nilai kebaruan. Oleh karena itu, penelitian ini dilanjutkan dengan tujuan 
mengungkap resiliensi perempuan lajang di dalam novel metropop Ganjil-
Genap karya Almira Bastari. 
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan 
pendekatan kritik sastra feminis diapropriasi untuk kajian ini karena teks 
yang ditelaah merupakan novel metropop yang ditulis oleh perempuan, 
dibaca oleh perempuan. dan membincangkan permasalahan perempuan. 
Wiyatmi (2012, 12) mengutip Showalter, yang menyatakan ada dua jenis 
kritik sastra feminis, yaitu kritik yang melihat perempuan sebagai 
pembaca dan kritik yang melihat perempuan sebagai penulis. Untuk 
penelitian ini, digunakan pendekatan pertama, yaitu kritik sastra yang 
melihat perempuan sebagai pembaca, karena kritik ini berfokus pada citra 
dan stereotip perempuan dalam karya sastra. Reading as women 
merupakan upaya perempuan untuk mengubah tirani patriarkis yang 
cenderung memengaruhi pembaca perempuan untuk mengidentifikasi-
kannya dengan tokoh laki-laki (Ahmad 2019, 236). 
 
B. REPRESENTASI PEREMPUAN LAJANG DALAM MASYARAKAT 
URBAN 
Kisah metropop Ganjil-Genap dinarasikan oleh pencerita sekaligus tokoh 
utama perempuan, Gala. Pemilihan gaya narasi dengan orang pertama 
tunggal ini menyebabkan kisah penceritaan menjadi subjektif, intim, dan 
bersifat konvsional (pengakuan). Sudut pandangnya pun terbatas pada apa 
yang ia ketahui. Bahasa yang digunakan dalam cerita cenderung santai dan 
menerapkan sapaan “gue-elo” di antara tokoh Gala dan teman-temannya 
yang menunjukkan keakraban di antara mereka. Fenomena campur kode 
dengan bahasa Inggris juga terjadi di antara para tokoh yang menunjukkan 
latar sosial kelas menengah ke atas dan latar pendidikan tinggi. 
Gala Nareswara adalah seorang perempuan berumur 29 tahun. Ia 
cantik dan berpenampilan menarik. Ia lulusan S1 dan S2 di Australia, 
mandiri secara finansial karena bekerja sebagai bankir. Gala juga berasal 
dari keluarga berada. Terbiasa berada dalam situasi nyaman, ia pun 
mengalami kegalauan saat diputuskan oleh tunangannya, Bara, setelah 
menjalin hubungan selama 13 tahun. Gala terdesak saat ditanyai oleh 
orang tuanya mengenai Bara yang seharusnya segera melamarnya. Gala 
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semakin terpuruk saat adiknya menyatakan akan menikah dan meminta 
izin untuk “melangkahi”. Gala menyadari dirinya membutuhkan pasangan 
baru untuk dinikahi secepatnya. Bahkan dengan berada di kota 
metropolitan seperti Jakarta, kegiatan menemukan jodoh bukan 
merupakan hal yang mudah bagi perempuan itu. 
 
“Aku sudah yakin banget mau nikah dan aku nggak mungkin nunda,” kata 
Gisha memelas. 
Aku tersenyum lagi. Ada nggak sih kasus orang yang dilangkahi adik yang 
sudah kebelet nikah padahal masih muda banget? Kalau saja adikku sudah 
berumur 25 atau 27 tahun, mungkin aku akan mudah memahami segalanya. 
Tapi kasusku agak berbeda. (Bastari 2020, 336) 
 
Perempuan yang menunda pernikahan juga kerap disalahkan 
sebagai perempuan yang ambisius dalam bekerja. Ungkapan yang 
diucapkan Gisha dalam kutipan di bawah ini seperti mengafirmasi 
ideologi gender yang menempatkan perempuan dalam ruang domestik. 
Dengan demikian, keberadaan dan prestasi yang diraih perempuan di 
ruang publik menjadi tidak berterima dalam pandangan sosial. Dalam 
kenyataannya, karir yang baik merupakan hal yang menjadi dambaan 
setiap orang, baik perempuan maupun laki-laki, karena karir dapat 
menentukan kualitas hidup yang dimiliki seseorang (Pratama dan 
Masykur 2020, 354). 
 
“Kak Gala juga harusnya jangan kebanyakan ambisi. Nunda-nunda 
pernikahan sama Bara. Jadi gini, kan?!” Gisha melempar bola padaku. 
Ambisi? Apa kamu tahu hampir semua aspek hidupku sudah disesuaikan 
dengan Bara? Aku nggak punya ambisi! Ini bukan salah aku, Gish! (Bastari 
2020, 164) 
 
Meskipun digambarkan memiliki kecerdasan dan karakter kuat 
dengan segala privilege yang dimilikinya, Gala tidak terlepas dari sifat 
manja dan mengeluh. Beberapa adegan menunjukkan bagaimana ia 
mengeluhkan kesepian dan kesendirian yang dialaminya, seperti saat 
ditilang oleh polisi (2020, 168), maupun ketika dihubungi oleh agen 
asuransi melalui telepon. 
  
“Mungkin Ibu perlu asuransi buat keluarganya? Suami atau anak begitu …” 
Kemudian kata-kata mbak asuransi ini menjadi tidak jelas di 
pendengaranku. 
Aku mengembuskan napas, lelah. Kenapa mesti bawa-bawa keluarga? 
Memangnya semua yang ditelepon pasti sudah menikah? 
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“Saya juga pengin berkeluarga, Mbak. Saya juga sudah berusaha biar punya 
keluarga.” 
“Eh –” Mbak asuransi yang sedari tadi mencerocos tidak jelas langsung 
terdiam. (Bastari 2020, 96-97) 
 
Sebenarnya Gala tidak benar-benar sendiri, karena ia selalu 
didampingi dan didukung penuh oleh tiga sahabat dekatnya sejak SMA. 
Namun, situasi terdesak mencuatkan karakternya yang manja dan sering 
mengeluh, sebagaimana yang ditunjukkan pada sekuen saat ia 
memaksakan diri saat harus naik bus Trans Jakarta akibat pemberlakuan 
kebijakan ganjil-genap (2020, 100). Gala juga mengeluh karena mencium 
bau balsem di pesawat menuju Penang (2020, 43). Ia juga mengalami sakit 
perut saat makan Indomie di sebuah warung gaul karena tidak terbiasa 
(2020, 160). Gala juga tidak pernah digambarkan berinteraksi dengan 
manusia lain selain rekan kerja, teman lama, pangeran Malaysia, dan 
lingkaran pergaulan yang itu-itu saja. 
Seperti diburu oleh waktu, tokoh perempuan ini dikonstruksi oleh 
lingkungannya, terutama keluarga untuk segera menikah. Gagasan yang 
ada dalam benak setiap orang adalah bahwa semakin “berumur”, peluang 
perempuan untuk mendapatkan pasangan dianggap semakin kecil. Usia 30 
tahun merupakan penanda bagi perempuan untuk bergegas menemukan 
suami, “sebelum semuanya terlambat”. Paradigma umum ini melanda 
Gala sehingga membuatnya semakin bingung dan putus asa. 
 
“Terus gue mesti cari pengganti Bara di mana? Tahun depan umur gue tiga 
puluh. Awal tahun pula. Lo pada nggak kasihan sama gue? Kalian tahu kan 
teman-teman kita sudah banyak yang nikah? Senior kita apalagi. Terus gue 
sama siapa? Teman gue aja cuma kalian berdua,” aku merengek dan Sydney 
dengan sigap memelukku. (Bastari 2020, 35) 
 
Kenyataan bahwa teman-teman seumurnya “sudah banyak yang 
nikah” tersebut menimbulkan perasaan out-group pada diri Gala. Dua 
sahabat dekatnya, Sydney dan Detira, pun tidak lagi lajang. Kisah 
percintaan Sydney dan suaminya yang kaya raya, Anantha, merupakan 
tema novel Melbourne (Wedding) Marathon, sedangkan Detira adalah 
bangsawan Malaysia yang menikahi seorang pangeran.  
Masyarakat menyiapkan konstruksi sosial yang berbeda bagi laki-
laki dan perempuan lajang. Gala menyadari ketimpangan tersebut dan 
merasa terpuruk dengan situasi yang dihadapinya. 
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Aku mendengus. “Ya lo gampang ngomong gitu, Nan. Tahun depan gue 
tiga puluh. Lo enak cowok! Mau nikah umur empat puluh juga santai.” 
“Come on, Gal. age is just a number,” kata Nandi sok bijaksana. 
“Lo mau sama tante-tante umur lima puluh?” 
Nandi memandangku malas. “Nggak gitu juga kali.” 
“Age is just a number,” sindirku. (Bastari 2020, 19) 
 
Kehidupan sebagai perempuan dewasa lajang sering mendapatkan 
respons negatif dari lingkungan. Menyadari dirinya tidak ingin “menjadi 
objek kasihan keluarga besar” (2020, 83), Gala pun berusaha untuk 
menemukan jodoh secepatnya dengan bantuan dari teman-temannya. Ia 
melakoni semua upaya yang mungkin dilakukan, mulai dari yang rasional 
hingga yang tidak lazim. Perempuan tersebut juga membaca banyak buku 
motivasi. Ia juga bersedia melakukan speed date, pergi ke tempat baru, 
berlatih tenis, mengikuti les menyelam, dan bermain aplikasi Tinder. Ia 
juga meminta pada teman-temannya untuk dikenalkan pada laki-laki yang 
sesuai kriterianya, yaitu lajang, mapan, dan berumur sekitar 30-40 tahun. 
Ayah Gala pun ternyata tidak kalah panik menghadapi nasib putrinya, 
sehingga kemudian mempertemukannya dengan orang “pintar”. 
 
Aku melengos dan memutar bola mataku. “Nan, lo nggak bisa ngerasain 
jadi gue. Gue ini cewek yang sebentar lagi umurnya tiga puluh. Datang dari 
keluarga yang mungkin rata-rata waktu umur 25 sudah pada ijab kabul 
semua. Lo mau gue dinasihati soal rahim? Itu tuh bakal merembet ke mana-
mana.” (Bastari 2020, 75) 
 
Sikap lingkungan keluarga yang menghendaki agar perempuan 
dewasa lajang menyegerakan diri untuk menikah membuktikan paradigma 
bahwa kelajangan adalah kategori sosial yang bermasalah. Keberadaan 
berbagai mitos memperberat tekanan yang diterima perempuan lajang. 
Bila seorang perempuan dilangkahi adiknya menikah, maka perempuan 
itu akan hidup melajang sampai akhir hayat. 
 
“Serius,” Nandi mengangguk, “Dia bilang, “Gala yang dulu pacarnya Bara, 
kan?” 
Aku melengos. Tanganku langsung lemah di setir. 
“Gue terkenal karena jadi pacarnya Bara, bukan sebaliknya? What an 
identity.” 
Aku kecewa mendengar cerita Nandi. (Bastari 2020, 73) 
 
Kutipan tersebut menunjukkan bahwa identitas Gala tidak terlepas 
dari relasinya sebagai “pacar Bara”. Tanpa laki-laki itu, Gala tidak 
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memiliki identitas yang jelas. Hal ini sesuai dengan pandangan Priyatna 
(2018, 167) bahwa perempuan dianggap tidak utuh bila belum/tidak 
memiliki pasangan. Perempuan diberi identitas oleh dunia patriarki, 
karena sebagaimana dijelaskan Adji dkk (2009, 18). perempuan tidak 
dapat memberi identitas untuk dirinya sendiri. 
 
“Jangan lupa, target kebanyakan orang Indonesia soal cewek itu, umur tiga 
puluh mesti udah nikah. Kedua, jangan sampai Bara yang duluan punya 
pengganti. Gue mending mati sih.” (Bastari 2020, 336) 
 
Dari pembahasan ini, dapat dirumuskan bahwa kesulitan 
menemukan pasangan hidup bersifat universal, yang berarti logis bila 
menimpa protagonis novel Ganjil-Genap. Meskipun tokoh Gala 
ditampilkan mapan, berkarakter kuat, dan selalu berpikiran logis, namun 
tetap saja sebagai perempuan, ia mengharapkan untuk menikah 
sebagaimana dituntut oleh lingkungan sosialnya. 
 
C. RESILIENSI PEREMPUAN LAJANG DI ANTARA STIGMA 
Dalam kajian Schoon, permasalahan yang dihadapi individu yang resilien 
pada umumnya adalah latar keluarga yang memiliki risiko tinggi seperti 
keluarga dari tingkat sosial ekonomi rendah, memiliki riwayat 
penganiayaan, memiliki kekurangan fisik atau terkena penyakit kronis, 
memiliki pengalaman yang berat, dan mengalami trauma. Namun, dari 
pembahasan yang telah dilakukan di bagian sebelumnya, diketahui bahwa 
resiliensi yang dilakukan protagonis Gala tidak seluruhnya 
dilatarbelakangi faktor-faktor yang disebutkan. 
Gala berasal dari keluarga yang mapan dan harmonis. Ia cantik, 
memiliki pekerjaan sebagai bankir, memiliki teman-teman dan keluarga 
yang mendukungnya (kecuali Gisha, adiknya yang ingin segera menikah). 
Gala memilih untuk bersikap resilien karena pengalaman relatif berat yang 
dihadapinya, yaitu putus cinta setelah 13 tahun berpacaran. Meskipun 
sempat terpuruk dan mengeluh, perempuan ini memilih untuk keluar dari 
kondisinya yang menyedihkan. 
Empat tahap resiliensi yang diajukan Reinvich & Shatte yang terdiri 
dari overcoming (proses mengatasi), steering through (proses 
mengendalikan), bouncing back (proses bangkit dari kegagalan), dan 
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reaching out (proses menjangkau) dijalani seluruhnya oleh tokoh Gala. 
Pertama-tama, sebagai tahap overcoming, ia berusaha mengatasi 
masalahnya sebagai perempuan lajang menjelang usia 30-an. Secara 
dilematis, perempuan lajang ini menyikapi kondisinya. Di satu pihak, ia 
merasa bebas, mandiri, dan leluasa untuk berprestasi. Namun di pihak lain, 
ia merasa tertekan, kesepian, dan ingin menikah seperti perempuan 
lainnya. 
Sejak awal, Gala telah melabeli dirinya dan bangga menjadi 
perempuan yang rasional, yang artinya berbeda dengan perempuan “pada 
umumnya”. Menurutnya, ia tergolong INTJ, yaitu memiliki 
kecenderungan keperibadian ”introversion, intuitive, thinking, 
judgement” yang jarang dimiliki perempuan, bahkan populasi perempuan 
INTJ di dunia tidak sampai 1%” (Bastari 2020, 37). Dengan bekal 
keyakinan ini, Gala tidak berlarut-larut dalam kesedihan berkepanjangan 
karena ditinggalkan tunangannya. 
 
Buku ini juga mengajarkan bahwa dalam tahap pendekatan, penting untuk 
membuat laki-laki merasa tidak menang banyak. Kalau perlu, perempuan 
berakting agak pura-pura sibuk, biar kesannya tidak memprioritaskan laki-
laki. Drama macam apa ini. Secara psikologi, ini sangat bertentangan 
dengan sifat INTJ-ku. Kami perempuan yang amat sangat langka secara 
populasi dan pemikiran kami lebih “laki-laki” ketimbang para laki-laki itu 
sendiri. Alias tidak ada drama dalam hidup para perempuan INTJ. Tidak 
bisa jemput? Oke, bisa naik taksi. Lelakinya lebih sibuk? Baik, kami bisa 
mengatur ulang jadwal kami dan menyelipkan agenda dadakan di sana. 
Lapar tapi pacar tidak bisa menemani makan? Makan sendiri. (Bastari 2020, 
50) 
 
Perasaan memiliki kecenderungan berpikir secara maskulin yang 
“rasional, sistematis, dan matematis” yang menimbulkan rasa bangga pada 
diri Gala ini menjadi diragukan kebenarannya, karena pemikiran dan 
perilakunya justru tidak menunjukkan hal tersebut. Dalam novel, justru 
terungkap beberapa sekuen yang memperlihatkan kecerobohan Gala, 
seperti saat ia mau saja dititipi obat oleh orang asing saat berada di Penang 
(2020, 47). Ia juga dengan begitu saja memberikan nomor telepon pada 
laki-laki asing yang ditemuinya di bioskop (Bastari 2020, 336). 
Namun demikian, dapat diakui bahwa sebagai perempuan, Gala 
memiliki keberanian yang besar untuk mencari calon pasangannya secara 
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aktif. Secara terstruktur, ia melakukan penelusuran di berbagai tempat 
dalam pencariannya itu. 
Pencarian laki-laki sebagai pengganti Bara, yang akan menjadi 
pasangannya ditempuh Gala dengan berbagai cara. Pada tahap steering 
through, ia memilih untuk mengendalikan hidupnya yang sempat 
berantakan. Dalam upayanya itu, Gala bertemu dengan banyak laki-laki. 
Ada sosok dari masa lalu (Bang Akbar), pangeran Malaysia (Ibrahim), 
laki-laki yang sudah beristri (Erick), figur yang tidak terduga dari aplikasi 
Tinder (Adi), dokter sekaligus musisi (Damitro), laki-laki yang hanya 
membicarakan mantan-mantannya selama berjam-jam (Novtian), serta 
laki-laki yang awalnya dikira sebagai seorang homoseksual (Aiman). 
Meskipun berada pada posisi “terdesak” untuk segera menikah, 
perempuan pada umumnya menyadari bahwa ia harus bersikap teliti dan 
hati-hati memilih calon pasangan sehingga tidak salah pilih (Septiana dan 
Syafiq 2013, 72). Prinsip ini sesuai dengan yang dijalani Gala. Sekalipun 
berada dalam posisi sulit yang mengharuskannya menemukan pasangan 
dalam waktu singkat, ia tidak memiliki niat untuk merebut pasangan 
perempuan lain. Baginya, perkawinan bersifat sakral. 
 
“Istri saya,” tambah Erick. 
“Gala.” Aku menyalaminya dengan senyum lebar. Sambil memaki dalam 
hati. ISTRI? Padahal tidak ada cincin di tangan kanan Erick. Coba ya 
kepada para pria muda yang sudah menikah, kenapa sih kalian tidak 
memakai cincin pernikahan kalian? Takut hilang pas makan nasi Padang? 
(Bastari 2020, 336) 
  
Selain harus laki-laki lajang, yang tampan, mapan, dan 
menyayanginya, Gala juga menetapkan syarat “seiman” dalam melakukan 
seleksi calon pasangannya. Prinsipnya ini disesuaikan dengan situasi 
keluarganya yang muslim. Kesamaan agama dipandang akan membuat 
proses pernikahan menjadi legal dan relatif lebih mudah dilakukan. 
 
“Eh, sorry, gue Tian.” Dia mengulurkan tangan. 
Yah. Christian? Bukan market ini sih, nggak bisa dibawa ke Mama-Papa. 
Sayang banget, padahal jemarinya bersih dari cincin. 
“Christian Sugiono?” aku memancing, pura-pura bercanda. 
Dia terkekeh. “Bukan dong. Gue Novtian, lahir bulan November,” katanya. 
ALHAMDULILLAH! Masih ada peluang! (Bastari 2020, 85) 
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Gala juga menolak usaha pencarian jodoh yang diajukan oleh 
ayahnya dengan melalui bantuan “orang pintar”. Tindakan yang dilakukan 
oleh ayah Gala tersebut menunjukkan keputusasaan orang tua dalam 
menghadapi masalah jodoh putrinya. Pada kenyataannya, meminta 
bantuan dukun merupakan cara alternatif yang masih ditempuh oleh 
sejumlah orang untuk mendapatkan pasangan (Huda 2015, 1). Gala sendiri 
melecehkan usul Detira untuk memasang susuk dan menganggapnya 
sebagai black magic ( 2020, 63). 
 
“Sekolah jauh-jauh ke Melbourne, cari jodohnya di dukun …” 
Nandi mentertawakanku. 
“Yang manggil bokap gue,” ucapku dan keduanya berhenti tertawa -bahkan 
tidak tersenyum sama sekali. […] 
“Lo kerjain?” Nandi menatapku takut. 
“Ya nggak lah. Gila! Mana gue tahu kalau airnya bekas dia sembur atau 
nggak? Masa gue telan?” aku menyemprot Nandi. (Bastari 2020, 219–220) 
 
Setelah melewati tahap mengatasi dan mengendalikan hidupnya 
kembali, Gala melangkah ke level bouncing back. Sebelum melangkah 
jauh, ia harus menyampaikan pada kedua orang tuanya tentang nasib 
hubungannya dengan Bara, yang merupakan bagian terberat dari seluruh 
proses pemulihan dari lukanya.  
 
“Bara sudah sama orang lain, Ma, Pa. Kita nggak perlu kontak dia lagi.” 
Bisakah kita sama-sama menjaga harga diri di situasi seperti ini? 
Mama kembali menangis. Sementara Papa terdiam. Aura wajahnya 
menyiratkan kekecewaan yang dalam. 
“Kamu harusnya mutusin Bara dari lama, Gal,” ucap Papa. 
(Bastari 2020, 336) 
 
Tahap bangkit kembali dari kegagalan ini dilewati dengan baik, 
karena selain memiliki kepribadian kuat, Gala mendapat dukungan dari 
banyak pihak. Menurut Nanik dan Hendriani, yang dikutip Pratama dan 
Masykur (2020, 356), adanya pendampingan dari teman dan keluarga 
memberikan rasa berarti dan mengatasi kesepian pada perempuan lajang. 
Bahkan, hubungan pertemanan pun dapat memberikan kasih sayang, 
komitmen, dan kontinuitas hubungan. Kepercayaan dirinya semakin kuat 
ketika Bara, mantan tunangannya, kemudian menyatakan penyesalan telah 
memutuskan hubungan mereka. Laki-laki itu merasa Gala adalah 
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“Aku yang bodoh. Pantas kamu ninggalin aku.” […] 
“Gal, aku yang bodoh ninggalin kamu. Aku yang jahat. Aku yang naif mikir 
kalau ada yang lebih baik dari kamu di luar sana. Dan nggak ada. Nggak 
pernah ada.” Bara mengaku menyesal. 
Aku menengadah, mencoba menarik napas dalam-dalam sebelum 
menjawab, “Aku kayak keset ya, Bar, bagi kamu? Di saat kamu akhirnya 
nggak nemu yang lebih baik dari aku, terus baru kamu balik lagi ke aku. 
Gitu? (Bastari 2020, 259). 
 
Metropop Ganjil-Genap menghadirkan akhir cerita yang berbeda 
dibandingkan dengan novel-novel bertema perempuan lajang lainnya. 
Tahap reaching out diraih Gala ketika ia akhirnya memutuskan untuk 
menikmati dan merayakan kelajangannya. Dengan besar hati, ia 
mempersilakan adiknya untuk menikah dan meminta “pelangkah” berupa 
tiket dan kamar hotel untuk dirinya dan teman-teman yang selama ini 
mendukungnya (2020, 335). Perjalanan hidup yang dinarasikan Gala 
setelah diputuskan Bara di awal cerita memberinya pengalaman yang 
lebih kaya dan bermakna. Ia mendapatkan banyak pelajaran dan kesadaran 
baru. 
 
Pada akhirnya, pencarianku tidak menghasilkan pasangan atau bahkan 
gandengan untuk ke pernikahan adikku sendiri. Semuanya gagal total. Dan 
aku belajar untuk menerima kenyataan ini selama berada di negara lain. […] 
Aku tidak membutuhkan siapa pun. Hanya aku dan diriku sendiri. Bisa 
berbahagia nyatanya belum tentu bisa didapatkan dengan “digenapi” orang 
lain. Bahagia harusnya datang dari diri sendiri. […] 
Tidak memiliki pasangan tidak menjadikan dunia ini berakhir. 
(Bastari 2020, 336) 
 
Alih-alih menutup cerita dengan adegan pernikahan protagonis 
yang stereotipik khas romance, pengarang memilih akhir yang realistis, 
lebih masuk akal, dan tetap membahagiakan untuk novel Ganjil-Genap. 
Pada akhirnya, tokoh perempuan dengan prinsip self-love menolak untuk 
memaksakan diri menikah dan keluarganya pun dapat menerima situasi 
tersebut. Gala ditampilkan pengarang keluar dari dominasi patriarkis dan 
mengubah posisinya dari objek menjadi subjek yang memiliki kehendak. 
Pada kenyataannya, berdasarkan kajian Gesselman yang dikutip 
Kirana (Fimela 2019), kehidupan lajang menyenangkan karena membuat 
individu (perempuan atau laki-laki) dapat memiliki lebih banyak teman, 
berinteraksi sosial lebih luas, lebih bugar, sehat, serta lebih sedikit beban 
pikiran karena tidak adanya masalah rumah tangga. Namun, jika individu 
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mampu membangun pernikahan secara positif dengan pasangan, ia akan 




Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa novel Ganjil-Genap karya 
Almira Bastari menampilkan figur perempuan lajang dalam latar urban 
yang stereotipik: cantik, berpendidikan tinggi, mandiri secara finansial, 
dan memiliki teman-teman yang selalu mendukung. Permasalahan 
kemudian merusak kemapanan tersebut ketika Gala ditinggalkan 
tunangannya, lalu mengalami kesulitan dalam menemukan pasangan. 
Situasi ini menunjukkan bahwa institusi perkawinan masih merupakan 
dambaan bagi setiap perempuan yang mandiri dan logis sekalipun. Hal ini 
terjadi karena status lajang merupakan kategori sosial yang bermasalah. 
Perilaku resilien pun dipilih protagonis untuk menghadapi situasi 
tersebut. Ia melewati tahap overcoming, steering through, bouncing back, 
dan reaching out. Namun, cerita ditutup dengan realistis, tidak sesuai 
dengan standar romance yang pada umumnya ditutup dengan perkawinan 
tokoh utama perempuan. 
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